Exodus - IV

Ao longe as sirenes ecoam na água da tarde
e um ruído de carvão atiça-se na estrada
onde o viandante poisa, instantes tão breves,
um pé, logo de seguida o levanta, enquanto o outro,
se outro ainda tem, desce em direcção
ao centro da terra. Assim caminham
aqueles que caminham, talvez um santuário
no fim da estrada haja, dessa caminhada será,
quando a voz se afunda no peito,
ponto final. Denso e cerrado e agreste.

Os que caminham são ladrões de palavras.
Roubam, na inércia do caminhar, os túmulos onde
as adormeceram, tão mortas, esquecidas
de tanto hábito, gastas pelo vilipêndio
dos dias, como se nelas já não houvesse,
no som que as animava, um segredo de flores
pelo chão ou vacilantes cascatas
ao cair da tarde, onde as aves bebam
a água derradeira antes de entoarem,
pela tarde de sisal, o mais belo dos cantos, dizem.

Talvez a vindimadora ainda não venha,
a frágil foice em riste, cerzir
com pétalas animais e terra metálica
a fissura que da vida a morte desliga.
Os ladrões, ao afastarem-se para ela vão,
caminham na noite por estradas de palavras,
sílabas desfeitas na oclusão do palato,
na cercadura sempre fechada dos lábios.
Avançam pregados à sombra
e reviram os olhos se os ilumina
o clarão de algum pássaro,
ou da lonjura da estrada um carro,
na pressa motorizada que ronca, os entontece
de luz, encandeia e logo desaparece,
sem que um destino para aquela chama
o que caminha descubra,
quando na noite ouve as sirenes
e se afasta, cheio de palavras roubadas
dos túmulos, os deuses para elas os construíram
nas manhãs intérminas, enlouquecidos,
pois a vindimadora jamais a foice lhes estende.

Jorge Carreira Maia (2007). Exodus.