A Cidade Flutuante - 30. Pedro, Tiago, Maria, Salvador

Pedro, Tiago, Maria, Salvador
nomes eram de igrejas
desta terra
e havia outras
e outros eram seus nomes,
mas naquelas
eu via-me
quando ainda havia Deus
a soprar os ventos
que corriam
no buraco negro,
o desvão de minha alma.

Um dia, Maria cansou-se,
adormeceu e desabou
e naquele lugar
onde, à sombra do castelo,
habitaram homens e anjos
e Cristos na cruz,
ficou uma cova sombria,
um desejo de Deus
e de crianças a correr
ou de sinos a tocar.

Pedro, Tiago, Salvador
ainda do chão erguem
o exausto olhar,
mas de Maria já ninguém sabe
a vida, a morte,
sequer o lugar.

[JCM. A Cidade Flutuante. 1993/2007]